Por Loca... como tu madre 


¡Hola! te comunicaste con la casa 
ds de una mujer que sólo quiere 
escuchar buenas noticias. Dejame tu 
mensaje después de la última señal. 
Bip. Bip. Biiip... 

¡Hola, loca! levantá el tubo, soy 
yo. 
¡Ufa! ¡No estás! 

Estoy desesperada. Me peleé con 
mis viejos. Necesito irme urgente de 
mi casa' y me prestaron un 
departamento en Villa Gesell. 
Quiero que vengas conmigo. El 
micro sale a la diez desde Retiro. 
Te espero en el andén 25. ¡¡¡Ah!!! 
y además me tiraron las cartas y 
salió que en este viaje, voy a 
conocer a mi próximo amor. ¡No 
me dejes sola! Si no nos vamos me 
suicid... Biiip. 

Dos horas más tarde, el 
contestador te trae más dudas que 
buenas noticias. Tu estilo no es el 
de tomar decisiones rápidas pero en 
el fondo, sabés que te haría bien 
despegar de la abulia de este enero 
en Buenos Aires. 

La inseguridad te está comiendo 
las neuronas. 

¿Írte un fin de semana con una 
amiga para acompañarla a conocer 
el hombre de su vida?... ¿Y vos? 

¿Con lo que te cuesta levantarte a 
alguien, vas a estar justo con ella 
que es tan avasalladora? 

Te probás la malla (que es de 
hace un par de años) y te ves HO- 
RRI-BLE. Te sentís gorda, blanca... 

Hacés cuentas y si te vas no 
pagás las expensas. 

Faltan tres horas para las diez de 
la noche... 

¿A quién le vas a dejar el gato? 

¡¡BASTA!! 

El aislamiento fabrica monstruos 
y de eso ya estás aburrida. 

Tirá al gato por la ventana y 
decidite. 

La seducción empieza por uno 
mismo; para gustar a los demás, 
tenés que empezar por gustarte a 
vos; es un juego extraño que 
embellece y que no depende de tu 
físico o de tu cara sino de saber 
ocultar los trucos y exhibir sólo “la 
magia”. 

Tener una amiga que va al frente, 
es lo mejor que te puede pasar. 
Imaginate dos como vos, jugando a 
la escoba de quince después de ver 
una película de Sandrini el domingo 
a la tarde... ¡¡¡SOCORRO!!! 

En este viaje podés disfrutar 
como nunca; ofrecé tus atributos 
espirituales y físicos. CEREBRO Y 
TAJO (0 viceversa). 

Olvidate de todo, menos del 
preservativo, porque dos días en la 
vida nunca vienen nada mal y no 
todas terminan como Thelma € 
Louise. 


Por Bruce Jay Friedman 


gobiado por las deudas, abandona- 

do por su esposa y su hijo, Stefa- 

no se amparaba en su vieja casa de 

campo que, para él, era como una 

boya de salvación en un mar 
de desesperanza. Tenía que conservar la ca- 
sa, tenía que regresar todos los días a ella. 
Sí, esto era lo que debía hacer, hasta que lle- 
gara el momento en que su esposa recobra- 
ra la sensatez y volviera a su lado. Sin em- 
bargo, Stefano temía la próxima llegada de 
la primavera, ya que esta estación significa- 
ba tener que contratar a un equipo de jardi- 
neros que le cobraría una cantidad desorbi- 
tada para dejar el jardín en estado decente. 
Los jardineros que le cobraron un precio más 
bajo fueron los hermanos Angeluzzi, quie- 
nes le pasaron una asesina factura de dos- 
cientos cincuenta dólares por limpiar y ade- 
centar el jardín, más otra de noventa dóla- 
res al mes por mantenerlo en buen estado, 
durante los meses comprendidos entre abril 
y octubre, ambos incluidos, más otra factu- 
ra de cien dólares por quitar las hojas muer- 
tas en otoño. Si bien era cierto que los cua- 
tro hermanos Angeluzzi actuaron con dili- 
gencia y meticulosidad en el mes de abril, 
también lo es que, más tarde, comenzaron 
a holgazanear, y que, en los meses siguien- 
tes, se limitaron a rapar someramente el cés- 
ped y a dar un par de barridos a los parte- 
rres. En la presente primavera, Stefano, in- 
capaz de trabajar, con su vida hecha cisco, 
demoró todo lo posible la contratación de 
los jardineros. El césped creció hasta casi lle- 
garle a la barbilla. Y así marcharon las co- 
sas hasta el momento en que recibió la visi- 
ta del vecino de la casa contigua, llamado 
Swansdowne, que había ganado un concur- 
so de jardinería y fue a verlo para tratar de 
un asunto ajeno a los problemas que plan- 
tean los jardines, pero en cuya voz hubo, du- 
rante la entrevista, claros ecos de fertilizan- 
tes y máquinas de cortar césped. Stefano lla- 
mó por teléfono a los hermanos Angeluzzi. 
Sin embargo, un súbito impulso lo indujo a 
colgar el aparato, antes de que contestaran. 
Cogió el periódico, y recorrió con el dedo los 
anuncios de la sección Servicios Domésticos. 
Unos jardineros llamados Pruebe Nuestros 
Servicios atrajeron su atención. Marcó el nú- 
mero, y pidió a la profunda voz que le con- 
testó al otro extremo del hilo que hiciera el 
favor de visitarla a fin de darle precios. En 
la noche del día siguiente, los jardineros en 
cuestión lo llamaron por teléfono. La voz 
lenta, resonante y recía, le dijo: 

—YAa he visto su jardín. 

—¿Cuánto cobrará por limpiarlo? —le 
preguntó Stefano—. Hay que empezar con 
una buena limpieza, ¿sabe? 

Hubo una larga pausa. Después un chas- 
quido producido con los labios. Y, por fin, 
la voz dijo: 

—Trenta dólares. 

—Oiga, ¿dónde está el jardín que ha ins- 
peccionado usted? Yo vivo en el cuarenta y 
dos de Spring. Es una casa grande y vieja que 
hace esquina con la calle Rooter. 

—Sí, sí, exactamente. Los fertilizantes se- 
rán ocho dólares más. O sea que el total su- 
birá a trentocho. 

Confuso, agitado por contradictorios sen- 
timientos de culpabilidad y alivio, Stefano 
dijo: 

—Bueno, hay mucho trabajo que hacer 
aquí... De acuerdo, ¿cuándo pueden ustedes 
venir? 

—Mañana por la mañana. A las ocho. 

—Adelante, pues. 

El día siguiente, domingo, Stefano los vio 
llegar. Eran cuatro fornidos negros que com- 
parecieron en dos camionetas y dos turismos. 
Trabajaron bajo el sol ardiente, vestidos con 
camisas a cuadros y gruesos pantalones, y 
tocados con gorrillas que llevaban colocadas 
en casi imposible equilibrio sobre el cogote. 
Stefano, que era redactor de manuales so- 
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bre temas de carácter técnico, volvió a su tra- 
bajo, y de vez en cuando contempló, a tra- 
vés de la ventana, a los negros absortos en 
su tarea. Stefano se preguntó cómo diablos 
podía aquella gente cobrar un precio tan irri- 
sorio como el de treinta y.ocho dólares. Es- 
ta suma, dividida entre cuatro, no represen- 
taba ni tan siquiera el mínimo aceptable. Só- 
lo el precio de la gasolina para alimentar la 
flota de cuatro vehículos absorbía los nueve 
dólares con cincuenta centavos que tocaban 
por barba. Stefano pensó que les daría cua- 
renta y cinco dólares, para aliviar un poco 
sus remordimientos de conciencia, pero, a 
pesar de este aumento, la suma no alcanza- 
ba para que aquella gente comprara alimen- 
tos y pagara el alquiler de sus casas. A últi- 
ma hora de la tarde, Stefano salió al jardín, 
y ofreció una cerveza a los jardineros. Se di- 
rigió a Cotten —el más corpulento de los 
cuatro, el jefe, hombre de rostro inexpresi- 
vo, adornado con unas limpísimas gafas de 
montura de acero—: 

—¿Qué? ¿Muchas hojas muertas, verdad? 

—Nos llevará dos días y medio. 

—Nada, hombre, no se preocupe. Les pa- 
garé cuarenta y cinco dólares. 

En realidad, trabajaron tres días. Dos de 
ellos dedicados a limpiar, y el tercero a cor- 
tar el césped y a abonar los parterres. El úl- 
timo día, Stefano lo pasó muy mal. A tra- 
vés de la ventana, vio cómo los gigantescos 
negros cortaban el césped, cómo se arrodi- 
llaban en el suelo, vestidos con sus ropas de 
invierno, y recogían amorosamente los más 
ínfimos fragmentos de hierba, para dejar el 

=rreno relimpi... De buena gana hubiera sa- 
liuo al jardín para rogar a los jardineros que 
no trabajaran tanto, o, por lo menos, que 
no cobraran precios tan irrisorios. Sin em- 
bargo, la baratura del precio le gustaba mu- 
cho a Stefano. Podía pagar la cuenta con el 
dinero destinado a gastos menudos, sin ne- 
cesidad de quitarlo de sus emolumentos de 
redactor. Al término de la jornada, Stefano 
salió al jardín, se dirigió hacia Cotten, se sa- 
có la cartera del bolsillo y le dijo: 

—Les pagaré en metálico, y así no tendrán 
que molestarse en cobrar el cheque. 

Stefano había pensado que quizá los cua- 
tro negros no se dedicaban a la faena de con- 
servación de jardines, y que aceptaban úni- 
camente tareas de limpieza, de manera que 
si limpiaban muchos jardines, miles de jar- 
dines, a lo mejor conseguían los beneficios 
suficientes para poder mantenerse vivos. 

—¿Hacen también faenas de conserva- 
ción? —preguntó al jefe de los jardineros. 

El hombre se rascó una oreja, sacudió ne- 
gativamente la cabeza, y, por fin, dijo: 

—En este jardín no podemos hacerlo por 
menos de dieciocho dólares al mes. 

Un estremecimiento de placer recorrió el 
cuerpo de Stefano: 

—Realmente, trabajan ustedes muy bien, 
pero que muy bien. Son los mejores jardi- 
neros que he visto en mi vida. Creo que po- 
drían cobrar un poco más. Bueno, por el tra- 
bajo de conservación estoy dispuesto a pa- 
garles veintidós dólares al mes. 

A partir de aquel día, los negros acudie- 
ron dos veces por semana a casa de Stefa- 
no, convirtiendo su jardín en un primor. 
Arrancaron los arbolitos muertos y los sus- 
tituyeron por otros, curaron las enfermeda- 
des de las diversas plantas y mantuvieron la 
tierra oscura y grasa. Swansdowne, que por 
lo general dejaba que Stefano probara nue- 
vos jardineros, a fin de contratarlos él, caso 
de que fueran buenos, contemplaba con en- 
vidia el jardín de su vecino. Sin embargo, un 
buen día lo visitó y le dijo: 

—Yo jamás permitiría que un hombre de 
color tocara mi jardín. 

—Pues estos muchachos negros cuidan el 
mío de maravilla —contestó Stefano. 

Después, pensó: “Quizás esto lo explique 
todo””. Sí, los tipos como Swansdowne no 
querían jardineros negros. Y ésta era la ra- 
zón por la que aquellos negros cobraban pre- 
cios tan bajos. Claro, si no lo hicieran así 
morirían de hambre. Stefano se sintió con- 


tento y satisfecho al pensar que era hombre 
de mentalidad amplia y abierta, y, por otra 
parte, ¿por qué rechazar la oportunidad de 
ahorrar algún dinerillo? 

Al término del mes de mayo, Stefano en- 
tregó a los cuatro negros veintidós dólares, 
y les obsequió con sendos bocadillos de que- 
so. Los tres ayudantes de Cotten se fueron 
con los bocadillos al camión, donde guarda- 
ban un bote de salsa mayonesa. Stefano pre- 
guntó a Cotten, que en aquellos instantes 
descansaba apoyado en una pala: 

— ¿Hacen ustedes otros trabajos? ¿Cómo 
pintar? ¿Pintar paredes? 

El jardinero fijó la vista en la casita de es- 
tilo colonial, y contestó: 

—Pues sí. También. 

—-¿Cuánto cobrarían por pintar esta casa? 

El precio más bajo ofrecido por pintar el 
amplio edificio con diez dormitorios había 
sido de setecientos dólares. El gigantesco ne- 
gro, con inexpresiva mirada tras los crista- 
les de las gafas de montura de acero, repuso: 

—Cincuenta y ocho dólares. 

—Estoy dispuesto a pagar la mitad de la 
pintura. 

El día siguiente, cuando Stefano desper- 
tó, los cuatro negros, subidos a altas escale- 
ras de madera, habían pintado ya media ca- 
sa. A la luz del sol, la pintura de color cas- 
taño brillaba, ofreciendo'a la vista ricas y 
profundas tonalidades. Las ropas de jardi- 
nero de los cuatro negros estaban sucias de 
pintura. Stefano pensó que les pediría que 
incluyeran en la cuenta el precio de la lavan- 
dería. Sí, era lo equitativo. Dirigiéndose a 
Cotten, cuyo pesado cuerpo encaramado pa- 
recía balancearse al viento, Stefano dijo: 

—¡Formidable trabajo! 

—Empezará a quedar bien cuando demos 
la cuarta capa de pintura. 

A mediados de junio, los cuatro negros ha- 
bían limpiado las buhardillas de la casa por 
el precio de tres dólares, habían eliminado 
las humedades y filtraciones de agua en el 
sótano por el precio de dieciséis dólares, y 
por doce dólares con cincuenta habian ins- 
talado un complejo sistemas de tuberías de 
desagiie. Un buen día, Stefano llegó a casa 
y encontró los suelos limpios, encerados y 
protegidos con serrín, los armarios metáli- 
cos relucientes, y los armarios roperos des- 
lumbrantemente limpios. Por vez primera se 
irritó, ya que él no había pedido a los cua- 
tro negros que realizaran aquella tarea, pe- 
ro, cuando vio la factura, se le pasó el enfa- 
do. En la hojita de papel puesta en la cesta 
del pan, leyó: ““Nos debe 2,80”. Entusias- 
mado con aquellos precios, Stefano les dio 
propinas y más propinas, les obsequió con 
grandes cantidades de bocadillos, les regaló 
chaquetas usadas, les dio las persianas en- 
rolladas que habían descubierto en la buhar- 
dilla, y les hizo donación de unos ejempla- 


. res de una obra, relativamente reciente, so- 


bre el turismo en Nueva Escocia. Jamás, ni 
siquiera en los mejores tiempos de su matri- 
monio, había estado la casa tan inmacula- 
da. Los automovilistas reducían la velocidad 
de sus vehículos para admirar aquella casa 
tan espectacularmente pintada. Los arbus- 
tos del jardín rebosaban fertilidad. Y las es- 
tancias, todas, mareaban de puro limpias. Al 
pensar en aquellos precios tan ridículamen- 
te baratos que pagaba por la conservación 
de su hogar, Stefano creyó que la racha de 
mala suerte se había terminado al fin. Sin 
embargo, no por ello dejaba de sentirse en- 
vuelto en un manto de soledad, y la angus- 
tia le atenazaba la garganta. Echaba en fal- 
ta a su esposa, aunque, a veces, la echaba 
en falta odiándola. Sí, le hubiera gustado te- 
ner a su lado a aquella mujer joven y bonita 
que ahora viajaba alrededor del mundo, en 
compañía de un ayudante de dirección de TV 
dedicado a dirigir programas diurnos. Ste- 
fano imaginaba a su esposa loca de lujuria, 
en habitaciones de hoteles y paradores, en 
el asiento trasero de automóviles deportivos 
de fabricación extranjera. También echaba 
de menos a su hijo, muchacho de diez años 
que necesitaba protección. Sólo Dios sabía 
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gobiado por las deudas, abandona- 

do por su esposa y su hijo, Stefa- 

no se amparaba en su vieja casa de 

campo que, para él, era.como una 

boya de salvación en un mar 
de desesperanza. Tenía que conservar la ca- 
sa, tenía que regresar todos los días a ella. 
Sí, esto era lo que debía hacer, hasta que lle- 
gara el momento en que su esposa recobra- 
ra la sensatez y volviera a su lado. Sin em- 
bargo, Stefano temía la próxima llegada de 
la primavera, ya que esta estación significa- 
ba tener que contratar a un equipo de jardi- 
neros que le cobraría una cantidad desorbi- 
tada para dejar el jardín en estado decente. 
Los jardineros que le cobraron un precio más 
bajo fueron los hermanos Angeluzzi, quie- 
nes le pasaron una asesina factura de dos- 
cientos cincuenta dólares por limpiar y ade- 
centar el jardín, más otra de noventa dóla- 
res al mes por mantenerlo en buen estado, 
durante los meses comprendidos entre abril 
y octubre, ambos incluidos, más otra factu- 
ra de cien dólares por quitar las hojas muer- 
tas en otoño. Si bien era cierto que los cua- 
tro hermanos Angeluzzi actuaron con dili- 
gencia y meticulosidad en el mes de abril, 
también lo es que, más tarde, comenzaron 
a holgazanear, y que, en los meses siguien- 
tes, se limitaron a rapar someramente el cés- 
ped y a dar un par de barridos a los parte- 
rres. En la presente primavera, Stefano, in- 
capaz de trabajar, con su vida hecha cisco, 
demoró todo lo posible la contratación de 
los jardineros. El césped creció hasta casi lle- 
garle a la barbilla. Y así marcharon las co- 
sas hasta el momento en que recibió la visi- 
ta del vecino de la casa contigua, llamado 
Swansdowne, que había ganado un concur- 
so de jardinería y fue a verlo para tratar de 
un asunto ajeno a los problemas que plan- 
tean los jardines, pero en cuya voz hubo, du- 
rante la entrevista, claros ecos de fertilizan- 
tes y máquinas de cortar césped. Stefano lla- 
mó por teléfono a los hermanos Angeluzai. 
Sin embargo, un súbito impulso lo indujo a 
colgar el aparato, antes de que contestaran. 
Cogió el periódico, y recorrió con el dedo los 
anuncios de la sección Servicios Domésticos. 
Unos jardineros llamados Pruebe Nuestros 
Servicios atrajeron su atención. Marcó el nú- 
mero, y pidió a la profunda voz que le con- 
testó al otro extremo del hilo que hiciera el 
favor de visitarla a fin de darle precios. En 
la noche del día siguiente, los jardineros en 
cuestión lo llamaron por teléfono. La voz 
lenta, resonante y recía, le dijo: 

—Ya he visto su jardín. 

—¿Cuánto cobrará por limpiarlo? —le 
preguntó Stefano—. Hay que empezar con 
una buena limpieza, ¿sabe? 

Hubo una larga pausa. Después un chas- 
quido producido con los labios. Y, por fin, 
la voz dijo: 

—Trenta dólares. 

—Oiga, ¿dónde está el jardín que ha ins- 
peccionado usted? Yo vivo en el cuarenta y 
dos de Spring. Es una casa grande y vieja que 
hace esquina con la calle Rooter. 

—SÍ, sí, exactamente. Los fertilizantes se- 
rán ocho dólares más. O sea que el total su- 
birá a trentocho. 

Confuso, agitado por contradictorios sen- 
timientos de culpabilidad y alivio, Stefano 
dijo: 

—Bueno, hay mucho trabajo que hacer 
aquí... De acuerdo, ¿cuándo pueden ustedes 
venir? 

—Mañana por la mañana. A las ocho. 

—Adelante, pues. 

El día siguiente, domingo, Stefano los vio 
llegar. Eran'cuatro fornidos negros que com- 
parecieron en dos camionetas y dos turismos. 
Trabajaron bajo el sol ardiente, vestidos con 
camisas a cuadros y gruesos pantalones, y 
tocados con gorrillas que llevaban colocadas 
en casi imposible equilibrio sobre el cogote. 
Stefano, que era redactor de manuales so- 
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bre temas de carácter técnico, volvió a su tra- 
bajo, y de vez en cuando contempló, a tra- 
vés de la ventana, a los negros absortos en 
su tarea, Stefano se preguntó cómo diablos 
podía aquella gente cobrar un precio taniirri- 
sorio como el de treinta y.ocho dólares. Es- 
ta suma, dividida entre cuatro, no represen- 
taba ni tan siquiera el mínimo aceptable. Só- 
lo el precio de la gasolina para alimentar la 
flota de cuatro vehículos absorbía los nueve 
dólares con cincuenta centavos que tocaban 
por barba. Stefano pensó que les daría cua- 
renta y cinco dólares, para aliviar un poco 
sus remordimientos de conciencia, pero, a 
pesar de este aumento, la suma no alcanza- 
ba para que aquella gente comprara alimen- 
tos y pagara el alquiler de sus casas. A últi- 
ma hora de la tarde, Stefano salió al jardín, 
y ofreció una cerveza a los jardineros. Se di- 
rigió a Cotten —el más corpulento de los 
cuatro, el jefe, hombre de rostro inexpresi- 
vo, adornado con unas limpísimas gafas de 
montura de acero—: 

—(¿Qué? ¿Muchas hojas muertas, verdad? 

—Nos llevará dos días y medio. 

—Nada, hombre, no se preocupe. Les pa- 
garé cuarenta y cinco dólares. 

En realidad, trabajaron tres días. Dos de 
ellos dedicados a limpiar, y el tercero a cor- 
tar el césped y a abonar los parterres. El úl- 
timo día, Stefano lo pasó muy mal. A tra- 
vés de la ventana, vio cómo los gigantescos 
negros cortaban el césped, cómo se arrodi- 
llaban en el suelo, vestidos con sus ropas de 
invierno, y recogían amorosamente los más 
ínfimos fragmentos de hierba, para dejar el 

=rreno relimpi.. De buena gana hubiera sa- 

lias al jardín para rogar a los jardineros que 
no trabajaran tanto, o, por lo menos, que 
no cobraran precios tan irrisorios. Sin em- 
bargo, la baratura del precio le gustaba mu- 
cho a Stefano. Podía pagar la cuenta con el 
dinero destinado a gastos menudos, sin ne- 
cesidad de quitarlo de sus emolumentos de 
redactor. Al término de la jornada, Stefano 
salió al jardín, se dirigió hacia Cotten, se sa- 
có la cartera del bolsillo y le dijo: 

—Les pagaré en metálico, y así no tendrán 
que molestarse en cobrar el cheque. 

Stefano había pensado que quizá los cua- 
tro negros no se dedicaban a la faena de con- 
servación de jardines, y que aceptaban úni- 
camente tareas de limpieza, de manera que 
si limpiaban muchos jardines, miles de jar- 
dines, a lo mejor conseguían los beneficios 
suficientes para poder mantenerse vivos. 

—¿Hacen también faenas de conserva- 
ción? —preguntó al jefe de los jardineros. 

El hombre se rascó una oreja, sacudió ne- 
gativamente la cabeza, y, por fin, dijo: 

—En este jardín no podemos hacerlo por 
menos de dieciocho dólares al mes. 

Un estremecimiento de placer recorrió el 
cuerpo de Stefano: 

—Realmente, trabajan ustedes muy bien, 
pero que muy bien. Son los mejores jardi- 
neros que he visto en mi vida. Creo que po- 
drían cobrar un poco más. Bueno, por el tra- 
bajo de conservación estoy dispuesto a pa- 
garles veintidós dólares al mes. 

A partir de aquel día, los negros acudie- 
ron dos veces por semana a casa de Stefa- 
no, convirtiendo su jardín en un primor. 
Arrancaron los arbolitos muertos y los sus- 
tituyeron por otros, curaron las enfermeda- 
des de las diversas plantas y mantuvieron la 
tierra oscura y grasa. Swansdowne, que por 
lo general dejaba que Stefano probara nue- 
vos jardineros, a fin de contratarlos él, caso 
de que fueran buenos, contemplaba con en- 
vidia el jardín de su vecino. Sin embargo, un 
buen día lo visitó y le dijo: 

—Yo jamás permitiría que un hombre de 
color tocara mi jardín. 

—Pues estos muchachos negros cuidan el 
mío de maravilla —contestó Stefano. 

Después, pensó: “Quizás esto lo explique 
todo””. Sí, los tipos como Swansdowne no 
querían jardineros negros. Y ésta era la ra- 
zón por la que aquellos negros cobraban pre- 
cios tan bajos. Claro, si no lo hicieran así 
morirían de hambre. Stefano se sintió.con- 


tento y satisfecho al pensar que era hombre 
de mentalidad amplia y abierta, y, por otra 
parte, ¿por qué rechazar la oportunidad de 
ahorrar algún dinerillo? 

Al término del mes de mayo, Stefano en- 
tregó a los cuatro negros veintidós dólares, 
y les obsequió con sendos bocadillos de que- 
so. Los tres ayudantes de Cotten se fueron 
con los bocadillos al camión, donde guarda- 
ban un bote de salsa mayonesa. Stefano pre- 
guntó a Cotten, que en aquellos instantes 
descansaba apoyado en una pala: 

—¿Hacen ustedes otros trabajos? ¿Cómo 
pintar? ¿Pintar paredes? 

El jardinero fijó la vista en la casita de es- 
tilo colonial, y contestó: 

—Pues sí. También. 

—¿Cuánto cobrarían por pintar esta casa? 

El precio más bajo ofrecido por pintar el 
amplio edificio con diez dormitorios había 
sido de setecientos dólares. El gigantesco ne- 
gro, con inexpresiva mirada tras los crista- 
les de las gafas de montura de acero, repuso: 

—Cincuenta y ocho dólares, 

—Estoy dispuesto a pagar la mitad de la 
pintura. 

El día sigurente, cuando Stefano desper- 
tó, los cuatro negros, subidos a altas escale- 
ras de madera, habían pintado ya media ca- 
sa. A la luz del sol, la pintura de color cas- 
taño brillaba, ofreciendo'a la vista ricas y 
profundas tonalidades. Las ropas de jardi- 
nero de los cuatro negros estaban sucias de 
pintura. Stefano pensó que les pediría que 
incluyeran en la cuenta el precio de la lavan- 
dería. Sí, era lo equitativo. Dirigiéndose a 
Cotten, cuyo pesado cuerpo encaramado pa- 
recía balancearse al viento, Stefano dijo: 

—¡Formidable trabajo! 

—Empezará a quedar bien cuando demos 
la cuarta capa de pintura. 

'A mediados de junio, los cuatro negros ha- 
bían limpiado las buhardillas de la casa por 
el precio de tres dólares, habían eliminado 
las humedades y filtraciones de agua en el 
sótano por el precio de dieciséis dólares, y 
por doce dólares con cincuenta habían ins- 
talado un complejo sistemas de tuberías de 
desagúe. Un buen día, Stefano llegó a casa 
y encontró los suelos limpios, encerados y 
protegidos con serrín, los armarios metáli- 
cos relucientes, y los armarios roperos des- 
lumbrantemente limpios. Por vez primera se 
irritó, ya que él no había pedido a los cua- 
tro negros que realizaran aquella tarea, pe- 
ro, cuando vio la factura, se le pasó el enfa- 
do. En la hojita de papel puesta en la cesta 
del pan, leyó: “Nos debe 2,80”. Entusias- 
mado con aquellos precios, Stefano les dio 
propinas y más propinas, les obsequió con 
grandes cantidades de bocadillos, les regaló 
chaquetas usadas, les dio las persianas en- 
rolladas que habían descubierto en la buhar- 
dilla, y les.hizo:donación de unos ejempla- 


¿ res de unaobra, relativamente reciente, so- 


bre el turismo en Nueva Escocia. Jamás, ni 
siquiera en los mejores tiempos de su matri- 
monio, había estado: la casa tan inmacula- 
da. Los automovilistas reducían la velocidad 
de sus vehículos para.admirar aquella casa 
tan espectacularmente pintada. Los arbus- 
tos del jardín rebosaban fertilidad. Y las es- 
tancias, todas, mareaban de puro limpias. Al 
pensar en aquellos precios tan ridículamen- 
te baratos que pagaba por la conservación 
de su hogar, Stefano creyó que la racha de 
mala suerte se había terminado al fin. Sin 
embargo, no por ello dejaba de sentirse en- 
vuelto en un manto de soledad, y la angus- 
tía le atenazaba la garganta. Echaba en fal- 
ta a su esposa, aunque, a veces, la echaba 
en falta odiándola. Sí, le hubiera gustado te- 
ner a su lado a aquella mujer joven y bonita 
que ahora viajaba alrededor del mundo, en 
compañía de un ayudante de dirección de TV 
dedicado a dirigir programas diurnos. Ste- 
fano imaginaba a su esposa loca de lujuria, 
en habitaciones de hoteles y paradores, en 
el asiento trasero de automóviles deportivos 
de fabricación extranjera. También echaba 
de menos a su hijo, muchacho de diez años 
que necesitaba protección. Sólo Dios sabía 
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las nefastas experiencias que el niño estaba 
viviendo. Madre e hijo lo abandonaron sú- 
bitamente, dejando tras sí un cúmulo de re- 
cuerdos, juguetes ordenadamente dispuestos 
en estanterías, cajones repletos de ropas fe- 
meninas... Repentinamente envejecido, per- 
dida la confianza en sí mismo, Stefano fra- 
casó en su intento de ligar con muchachas, 
y se quedaba dubitativo y mudo ante el telé- 
fono, cuando llamaba a alguna. ¿Qué po- 
día hacer? Sí, cierto era que, a aquellos pre- 
cios, podía mantener la casa inmaculada- 
mente limpia. Pero, ¿solucionaba esto todos 
sus problemas? ¿Acaso conseguiría con ello 
que su insatisfecha esposa y su hijo regresa- 
ran al hogar? Una noche, al volver a casa 
con el corazón rebosante de tristeza, tras asis- 
tir a un baile para mayores, encontró a los 
cuatro corpulentos negros terminando un 
nuevo trabajo. Después de haber sudado du- 
rante toda la noche, habían montado un 
complejo sistema de iluminación, con lám- 
paras de petróleo, que hacía resaltar en to- 
da su belleza las rosas de té y los frutales ena- 
nos del jardín. Precio total del sistema de luz: 
cinco dólares con cincuenta centavos. 

Stefano paseó la vista por el jardín, mien- 
tras, a ciegas, contaba unos billetes: 

—Realmente magnífico. 

Se dirigió al jardinero jefe: 

—Ahí va. Esta vez también le doy más de 
la cuenta. En mis presentes circunstancias, 
el dinero-me importa un pito, 

El gigantesco negro se secó el sudor de la 
frente, y comenzó a recoger los trebejos. 

—QOiga, entre y tómese una cerveza con- 
migo —propuso Stefano—. Tengo que ha- 
blar con alguien, o reviento. <= 

—Es que todavía tenemos trabajo que ha- 
cer... —contestó Cotten. 

— Vamos, vamos, ¿qué diablos tienen que 
hacer a estas horas? Más valdrá que descan- 
se un poco, hombre. 

El negro sacudió dubitativamente la cabe- 
za, y, acto seguido, emprendió, a pasos len- 
tos y pesados, el camino hacia la casa, mien- 
tras Stefano le palmoteaba la espalda, en de- 
mostración de sus sentimientos de her- 
mandad. 

Una vez dentro, Stefano fue a buscar cer- 
vezas. El jardinero se sentó en el diván de 
la sala de estar, en el que su macizo cuerpo 
se hundió pesadamente. Por un instante, Ste- 
fano se sintió un tanto inquieto ante las con- 
secuencias del contacto de las ropas de jar- 
dinería —ropas negras en todos los senti- 
dos— con el mueble de la sala, pero inme- 
diatamente pensó que el problema carecía de 
importancia y que, 'además, en aquella casa 
no había nadie a quien dichas consecuencias 
pudieran importar. 

Stefano se reclinó en el moderno banco 
con respaldo de estilo danés, y dijo: 

—Estoy pasando una temporada muy ma- 
la. La peor de mi vida. A veces, tengo la im- 
presión de que no seré capaz de sobrevivir 
una sola noche más. Mi mujer me abando- 
nó, hace algún tiempo. Supongo que ya lo 
habrá adivinado usted... 

El negro cruzó sus gruesas piernas, bebió 
un par de sorbos de cerveza, y, mientras lo 
hacía, en los cristales de sus gafas había un 
brillo que impedía a Stefano ver la expresión 
de las pupilas del negro. 

—Mi mujer se llevó consigo al chico =si- 
guió—, y esto quizá sea lo peor de la histo- 
ría. Usted no puede imaginarse lo que es te- 
ner a un chaval armando el gran escándalo 
en casa durante diez años, y luego no oír ni 
un maldito ruido... —Y, esperando, Stefa- 
no preguntó—: A lo mejor sí que puede ima- 
ginarlo. Probablemente también usted ha te- 
nido sus problemas... 

En silencio, el negro se inclinó al frente y 
se metió un pañuelo por debajo de la cami- 
sa, para secarse el sudor del pecho. 

—De todos modos —prosiguió Stefano—, 
lo cierto es que no sé qué diablos hacer. ¿Es- 
perar, sin mover ni un dedo? ¿Convencer- 
me de que mi mujer no volverá jamás? De 
veras, no sé qué hacer. Y si decido abando- 
nar la casa, ¿a dónde puedo ir? 


El invitado de Stefano estaba ahora ocu- 
pado en secarse el cogote. 

—¿Cuánto hace que se fue? —preguntó. 

—¿Qué importa eso? Unos cuatro meses, 
me parece, Poco antes de que ustedes comen- 
zaran a trabajar aquí. ¡Ahora comprendo 
por qué me ha preguntado eso! Si mi mujer 
no ha regresado en cuatro meses, esto signi- 
fica que ya no regresará, que quizás ha co- 
menzado una nueva vida. Sí, sí, es posible 
que lleve usted razón... 

El negro se guardó el pañuelo, volvió a 
cruzar las piernas, y entrelazó sus dedos grue- 
sos y de uñas romas, con las palmas de las 
manos apoyadas sobre una rodilla. 

—Ocurrió sin previo aviso —dijo Stefa- 
no—, sin que siquiera pudiera imaginarlo. 
En fin, de nada sirve preocuparse. De todos 
modos, las relaciones con mi mujer siempre 
fueron catastróficas. 

Explicó al negro el período de su noviaz- 
go, le habló del falso embarazo de su mujer 
y del ““forzoso”” matrimonio con ella. En- 
tonces, comenzó a saber verdaderamente có- 
mo era su mujer. Entonces, comenzaron las 
constantes disputas, y ella empezó a provo- 
car sus celos de mil distintas maneras, y él 
tuyo que ayudar con su dinero a la parente- 
la política. Stefano se confesó con el negro, 
dejó que las palabras salieran de su cuerpo 
igual que el aire de un neumático, y habló 
con furia y ardor. Así estuvo hasta que se 
dio cuenta de que había hablado, sin parar, 
durante veinte minutos o quizá media hora. 
El negro lo escuchó pacientemente, sin to- 
car la cerveza. Por fin, cuando Stefano se 
calló, reclinándose en el asiento para reco- 
brar el resuello, el jardinero le formuló la 
pregunta: ; 

—¿Se tiene usted en buen concepto? 

—¿Qué quiere decir con eso? ¡Pues claro 
quesí! ¡Vaya! Ahora comprendo por qué me 
lo ha preguntado... Si me tuviera a mí mis- 
mo en buen concepto, no permitiría que es- 
te asunto me atormentara. Claro. Procura- 
ría recuperar el dominio de mí mismo, y me 
esforzaría en reemprender mi vivir sobre 
unas bases sólidas. Es curioso que haya us- 
ted dado en el clavo con tanta exactitud. Es 
sorprendente, de veras. Bueno, ¿usted sabe?, 
también recurrí a los psiquiatras, pero no me 
sirvieron de nada. Algunos de estos psiquia- 
tras eran buenos de veras, unos eran ama- 
bles, otros duros; en fin, he acudido a todo 
género de psiquiatras. Pero usted ha sido la 
única persona que me ha dejado expansio- 
narme a mi gusto y que, luego, me ha hecho 
la pregunta adecuada. Quizá le parezca una 
excentricidad lo que le voy a decir, pero lo 
cierto es que me gustaría hablar con usted, 
tal como lo hemos hecho ahora, un par de 
veces a la semana. Yo hablaría libremente, 
me desfogaría y, entonces, usted haría el co- 
mentario oportuno, igual que ahora. Es só- 
lo curiosidad, pero me gustaría saber cuán- 
to me cobraría por esto. Sería cosa de una 
hora, más o menos... 

—Cuatrocientos —repuso el negro. 

—¡ Cuatrocientos dólares! Vamos, hom- 
bre, no me haga reír. ¿Está usted loco? ¿Es 
que no se ha dado cuenta de que bromeaba? 

El negro tomó un sorbo de cerveza, y se 
puso en pie, dispuesto a irse. Stefano dijo: 

—Alto, espere un instante. Espere, espe- 
re... Terminemos esta hora. Y luego veremos 
si continuamos las sesiones o no. ¿Est? no 
tengo que pagarla, verdad? 

El negro contestó: 

—Claro que sí. 

Y, acto seguido, se hundió en el diván, y 
extrajo papel y lápiz de un bolsillo. 

—Francamente, pagar esta hora no me pa- 
rece justo —objetó Stefano—. De todos mo- 
dos, más valdrá que prosigamos. Quizá me 
convenza y celebremos más sesiones. El pre- 
cio es bastante alto, ¿no cree? ¡Un buen 
montón de dinero! Bueno, da igual. Volvien- 
do alo que le decía, esa chica se portó como 
una zorra desde el día en que la conocí. Es- 
ta noche me he dado cuenta de ello, gracias 
austed. En muchos aspectos me recuerda a 
mi mamá... 
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las nefastas experiencias que el niño estaba 
viviendo. Madre e hijo lo abandonaron sú- 
bitamente, dejando tras sí un cúmulo de re- 
cuerdos, juguetes ordenadamente dispuestos 
en estanterías, cajones repletos de ropas fe- 
meninas... Repentinamente envejecido, per- 
dida la confianza en sí mismo, Stefano fra- 
casó en su intento de ligar con muchachas, 
y se quedaba dubitativo y mudo ante el telé- 
fono, cuando llamaba a alguna. ¿Qué po- 
día hacer? Sí, cierto era que, a aquellos pre- 
cios, podía mantener la casa inmaculada- 
mente limpia. Pero, ¿solucionaba esto todos 
sus problemas? ¿Acaso conseguiría con ello 
que su insatisfecha esposa y su hijo regresa- 
ran al hogar? Una noche, al volver a casa 
con el corazón rebosante de tristeza, tras asis- 
tir a un baile para mayores, encontró a los 
cuatro corpulentos negros terminando un 
nuevo trabajo. Después de haber sudado du- 
rante toda la noche, habían montado un 
complejo sistema de iluminación, con lám- 
paras de petróleo, que hacía resaltar en to- 
da su belleza las rosas de té y los frutales ena- 
nos del jardín. Precio total del sistema de luz: 
cinco dólares con cincuenta centavos. 

Stefano paseó la vista por el jardín, mien- 
tras, a ciegas, contaba unos billetes: 

—Realmente magnífico. 

Se dirigió al jardinero jefe: 

—Ahi va. Esta vez también le doy más de 
la cuenta. En mis presentes circunstancias, 
el dinero.me importa un pito. 

El gigantesco negro se secó el sudor de la 
frente, y comenzó a recoger los trebejos. 

—Oiga, entre y tómese una cerveza con- 
migo —propuso Stefano—. Tengo que ha- 
blar con alguien, o reviento. > 

—Es que todavía tenemos trabajo que ha- 
cer... —contestó Cotten. 

—Vamos, vamos, ¿qué diablos tienen que 
hacer a estas horas? Más valdrá que descan- 
se un poco, hombre. 

El negro sacudió dubitativamente la cabe- 
za, y, acto seguido, emprendió, a pasos len- 
tos y pesados, el camino hacia la casa, mien- 
tras Stefano le palmoteaba la espalda, en de- 
mostración de sus sentimientos de her- 
mandad. 

Una vez dentro, Stefano fue a buscar cer- 
vezas. El jardinero se sentó en el diván de 
la sala de estar, en el que su macizo cuerpo 
se hundió pesadamente. Por un instante, Ste- 
fano se sintió un tanto inquieto ante las con- 
secuencias del contacto de las ropas de jar- 
dinería —ropas negras en todos los senti- 
dos— con el mueble de la sala, pero inme- 
diatamente pensó que el problema carecía de 
importancia y que, 'además, en aquella casa 
no había nadie a quien dichas consecuencias 
pudieran importar. 

Stefano se reclinó en el moderno banco 
con respaldo de estilo danés, y dijo: 

—Estoy pasando una temporada muy ma- 
la. La peor de mi vida. A veces, tengo la im- 
presión de que no seré capaz de sobrevivir 
una sola noche más. Mi mujer me abando- 
nó, hace algún tiempo. Supongo que ya lo 
habrá adivinado usted... * 

El'negro cruzó sus gruesas piernas, bebió 
un par de sorbos de cerveza, y, mientras lo 
hacía, en los cristales de sus gafas había un 
brillo que impedía a Stefano ver la expresión 
de las pupilas del negro. 

—Mi mujer se llevó consigo al chico —si- 
guió—, y esto quizá sea lo peor de la histo- 
ria. Usted no puede imaginarse lo que es te- 
ner a un chaval armando el gran escándalo 
en casa durante diez años, y luego no oír ni 
un maldito ruido... —Y, esperando, Stefa- 
no preguntó—: A lo mejor sí que puede ima- 


ginarlo. Probablemente también usted ha te- : 


nido sus problemas... 

En silencio, el negro se inclinó al frente y 
se metió un pañuelo por debajo de la cami- 
sa, para secarse el sudor del pecho. 

—De todos modos —prosiguió Stefano—, 
lo cierto es que no sé qué diablos hacer. ¿Es- 
perar, sin mover ni un dedo? ¿Convencer- 
me de que mi mujer no volverá jamás? De 
veras, no sé qué hacer. Y si decido abando- 
nar la casa, ¿a dónde puedo ir? 


El invitado de Stefano estaba ahora ocu- 
pado en secarse el cogote. 

—¿Cuánto hace que se fue? —preguntó. 

—¿Qué importa eso? Unos cuatro meses, 
me parece. Poco antes de que ustedes comen- 
zaran a trabajar aquí. ¡Ahora comprendo 
por qué me ha preguntado eso! Si mi mujer 
no ha regresado en cuatro meses, esto signi- 
fica que ya no regresará, que quizás ha co- 
menzado una nueva vida. Sí, sí, es posible 
que lleve usted razón... 

El negro se guardó el pañuelo, volvió a 
cruzar las piernas, y entrelazó sus dedos grue- 
sos y de uñas romas, con las palmas de las 
manos apoyadas sobre una rodilla. 

—Ocurrió sin previo aviso —dijo Stefa- 
no—, sin que siquiera pudiera imaginarlo. 
En fin, de nada sirve preocuparse. De todos 
modos, las relaciones con mi mujer siempre 
fueron catastróficas. 

Explicó al negro el período de su noviaz- 
go, le habló del falso embarazo de su mujer 
y del ““forzoso”” matrimonio con ella. En- 
tonces, comenzó a saber verdaderamente có- 
mo era su mujer. Entonces, comenzaron las 
constantes disputas, y ella empezó a provo- 
car sus celos de mil distintas maneras, y él 
tuvo que ayudar con su dinero a la parente- 
la política. Stefano se confesó con el negro, 
dejó que las palabras salieran de su cuerpo 
igual que el aire de un neumático, y habló 
con furia y ardor. Así estuvo hasta que se 
dio cuenta de que había hablado, sin parar, 
durante veinte minutos o quizá media hora. 
El negro lo escuchó pacientemente, sin to- 
car la cerveza. Por fin, cuando Stefano se 
calló, reclinándose en el asiento para reco- 
brar el resuello, el jardinero le formuló la 
pregunta: 

—¿Se tiene usted en buen concepto? 

—¿Qué quiere decir con eso? ¡Pues claro 
que sí! ¡Vaya! Ahora comprendo por qué me 
lo ha preguntado... Si me tuviera a mí mis- 
mo en buen concepto, no permitiría que es- 
te asunto me atormentara. Claro. Procura- 
ría recuperar el dominio de mí mismo, y me 
esforzaría en reemprender mi vivir sobre 
unas bases sólidas. Es curioso que haya us- 
ted dado en el clavo con tanta exactitud. Es 
sorprendente, de veras. Bueno, ¿usted sabe?, 
también recurrí a los psiquiatras, pero no me 
sirvieron de nada. Algunos de estos psiquia- 
tras eran buenos de veras, unos eran ama- 
bles, otros duros; en fin, he acudido a todo 
género de psiquiatras. Pero usted ha sido la 
única persona que me ha dejado expansio- 
narme a mi gusto y que, luego, me ha hecho 
la pregunta adecuada. Quizá le parezca una 
excentricidad lo que le voy a decir, pero lo 
cierto es que me gustaría hablar con usted, 
tal como lo hemos hecho ahora, un par de 
veces a la semana. Yo hablaría libremente,' 
me desfogaría y, entonces, usted haría el co- 
mentario oportuno, igual que ahora. Es só- 
lo curiosidad, pero me gustaría saber cuán- 
to me cobraría por esto. Sería cosa de una 
hora, más o menos... 

—Cuatrocientos —repuso el negro. 

—¡Cuatrocientos dólares! Vamos, hom- 
bre, no me haga reír. ¿Está usted loco? ¿Es 
que no se ha dado cuenta de que bromeaba? 

El negro tomó un sorbo de cerveza, y se 
puso en pie, dispuesto a irse. Stefano dijo: 

—Alto, espere un instante. Espere, espe- 
re... Terminemos esta hora. Y luego veremos 
si continuamos las sesiones o no. ¿Est? no 
tengo que pagarla, verdad? 

El negro contestó: 

—Claro que sí. 

Y, acto seguido, se hundió en el diván, y 
extrajo papel y lápiz de un bolsillo. 

—Francamente, pagar esta hora no me pa- 
rece justo —objetó Stefano—. De todos mo- 
dos, más valdrá que prosigamos. Quizá me 
convenza y celebremos más sesiones. El pre- 
cio es bastante alto, ¿no cree? ¡Un buen 
montón de dinero! Bueno, da igual. Volvien- 
do alo que le decía, esa chica se portó como 
una zorra desde el día en que la conocí. Es- 
ta noche me he dado cuenta de ello, gracias 
a usted. En muchos aspectos me recuerda a 
mi mamá... 
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CUESTION DE LOGICA 


1.-El que veraneó en Valencia y el carpintero aprove- 
charon para hacer chapuzas en su apartamento. 

2.En La Coruña hizo muy buen tiempo y en Málaga 
no dejó de llover. —. 

3.Gerardo descartó el Norte para sus vacaciones 
por la inestabilidad del clima y al más joven le 
pasó lo mismo. 


ron todo el año para estas vacaciones. 
5-Los de 40 y 32 años se querían ir juntos, pero, fi- 
nalmente, uno fue a La Coruña y otro a Málaga. 


paranoico 


>> Venga, confiesa; entre nosotros, ¿a quién le has metido mano? 


4.—Tanto el albañil como el que fue a Málaga ahorra- 


>> Con los siguientes datos podrá conocer los nombres, edades, profesiones y lugares donde pasaron las vacaciones 3 personas. 


6.—El carpintero y el albañil trabajan en talleres con- 
tiguos. 

7.—Pedro felicitó a Gerardo, pues durante las vaca- | 
ciones cumplió los 40. 

8.—Luis y el herrero echan juntos la partida de vez 
en cuando. 

9.-El más joven de los tres, de 26 años, dice que Pe- 
dro es todo un artista. 

10.-Los apartamentos donde se hospeda Luis hacen 

un descuento a los que, como él, tienen menos de 
treinta años. 
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